Koleksi

Ayam Bahagia & Telur Segar

Ayam Bahagia & Telur Segar

FOTO: Signe Langford

Ayah saya memiliki kelemahan karena tersesat, jadi saya tumbuh dengan kebun binatang yang terus berubah yang bertambah dan menyusut saat mereka datang dan pergi. Beberapa, terlalu rusak atau bergantung untuk kembali ke alam liar, tetap tinggal; yang lainnya sangat ingin sembuh dan pulang ke rumah. Dia memiliki titik lemah untuk yang ditolak dan tidak diinginkan, yang difitnah, kotor, beraneka ragam dan bahkan yang jahat: rakun, sigung, gagak, caiman yang pasti diselundupkan kembali bersama kami dari Florida, bahkan seekor monyet tupai kesepian yang dia lihat Mall. Dan, tentu saja, ada semua tersangka yang biasa: burung kenari, budgie, anjing, kelinci, hamster, ikan, dan kucing liar berbau funky bernama Wally Walnuts, bersama dengan bebek dan ayam. Semuanya tampak normal bagi saya.

Saya mencintai semua hewan, tapi itu adalah hubungan unik yang bisa kita miliki sebagai manusia dengan ayam yang meninggalkan bekas paling abadi pada saya. Saya tidak pernah berhenti menginginkan ayam lagi: Selama kuliah, bekerja di kantor, dan bertahun-tahun tinggal di apartemen, itu tidak mungkin, tetapi saya merindukan kawanan saya sendiri. Aku adalah orang urban itu, duduk di depan komputernya sampai larut malam melihat foto-foto kandang, trah eksotis, ayam betina, ayam jantan, bayi ayam yang manis dan berbulu halus.

Saya membaca dan belajar, bermimpi dan merencanakan hari dimana saya akan membawa ayam saya pulang untuk bertengger. Sampai saat itu, saya selalu bisa berkebun, dan saya melakukannya. Oh, itu taman yang rimbun! Area rerumputan yang lembut dan sejuk untuk berbaring, dibatasi oleh hamparan luas tanaman keras liar, tanaman keras tinggi, dan tanaman semusim yang bisa ditanam sendiri berjatuhan di luar kendali — taman pondok Inggris kecil milik saya tepat di jantung kota.

Saya menanam sayuran saya dalam barisan yang rapi, jalur batu bata tua yang saya temukan terletak di antaranya; relawan Echinacea, monarda, gooseneck loosestrife dan morning glory menambahkan warna dan memikat penyerbuk dan burung kolibri. Pada puncak musim panas, saya bisa menyembunyikan diri saya dari dunia di balik kumpulan warna merah jambu, putih, merah, ungu dan hijau yang tinggi dan kusut… dan kemudian ayam datang.

Fiksasi ayam saya telah mencapai crescendo. Saya menjadi panik; mengidam itu buruk. Jadi ketika rintangan terakhir, pacar yang terjebak dalam lumpur, berhasil menghalangiku, saya melakukannya. Saya pergi mencari kawanan pertama saya dan membawa pulang ayam bekas yang diselamatkan, alias mantan kelelawar: dua Leghorn yang konyol dan seekor Rhode Island Red. Salah satu Leghorns buta, jadi saya menamainya Helen, seperti di Keller. Yang lainnya adalah dukungannya, dan mereka bersatu, jadi dia menjadi Annie Sullivan, tidak! Yang merah? Jahe.

Setiap musim ayam mengajari saya sesuatu yang baru tentang pemeliharaan ayam, berkebun, berkompromi, dan menikmati momen di tengah ketidakkekalan hidup. Dan berbicara tentang ketidakkekalan, sementara dia tidak hidup untuk melihatnya, saya tahu Ayah akan merasa seperti di rumah sendiri di taman saya, kandang saya dan dapur saya, lengkap dengan kebun binatang saya yang tersesat.

Menurut saya, memelihara ayam adalah perpanjangan alami dari dapur dan taman; itu adalah hubungan simbiosis yang sama tuanya dengan pertanian antara manusia, ayam dan tumbuhan. Di puncak musim panas, ketika ibu-ibu saya bertelur dengan baik dan kebun dalam mode produksi besar, saya akan keluar dari pintu belakang saya, mengumpulkan beberapa telur — terkadang masih hangat dari ayam betina — lalu mengunjungi kebun untuk melihat apa yang sudah matang dan siap. Saya telah membuat makanan lengkap dari "perjalanan pasar" lima menit ke taman, merasa sangat senang dengan diri saya sendiri dan menyeringai seperti orang idiot sepanjang waktu. Telah dikatakan dalam berbagai cara oleh banyak orang sepanjang waktu: "Lapar adalah saus terbaik."

Saya suka pepatah lama itu tetapi ingin menambahkan sedikit kepuasan dan sedikit kemandirian. Makanan itu sangat enak!

Artikel ini telah dicetak ulang dengan izin dari Happy Hens & Fresh Eggs: Memelihara ayam di kebun dapur, dengan 100 resep (Douglas dan McIntyre, 2015) oleh Signe Langford, tersedia di mana pun buku dijual.


Tonton videonya: Ini Cara Memilih Telur yang Segar. fitOne (November 2021).